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9Introducere

„Ce minunată lucrare e omul”, se mira Hamlet, copleșit de cât 
de speciali suntem.

Cît de nobilă îi este inteligența, ce fără de număr îi sînt 
facultățile, alcătuirile și mișcările, cît de chibzuit și de 
admirabil e în faptele sale, cît de asemenea unui înger 
în puterea sa de înțelegere, cît de asemenea unui zeu: 
frumusețea lumii; pildă a viețuitoarelor! […]*

„Pildă a viețuitoarelor” este o expresie adorabilă. Hamlet 
ne slăvește ca fiind cu adevărat speciali, atingând divinul și 
nelimitați în gândire. Este totodată și o expresie vizionară, 
dat fiind că prințul ne plasează deasupra celorlalte anima-
le și în același timp recunoaște că și noi am fi unul. La puțin 
peste 250 de ani după ce William Shakespeare a scris aceste 
rânduri, Charles Darwin a consolidat irefutabil clasificarea 
omului ca animal – o rămurică minusculă într-un arbore ge-
nealogic unic și tulburător, care cuprinde patru miliarde de 

   * Din Hamlet, prinț al Danemarcei, Editura Albatros, 1974. Traducere de Leon Levițchi și 
Dan Duțescu, în grafia originală (n.t.).
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ani, o mulțime de încrengături și un miliard de specii. Toa-
te aceste organisme – inclusiv omul – au o origine comună și 
același cod care ne asigură existența. Moleculele vieții sunt 
împărtășite universal, iar mecanismele prin care am ajuns 
aici sunt identice: gene, ADN, proteine, metabolism, selecție 
naturală, evoluție.

Hamlet meditează apoi asupra paradoxului fundamental 
al omenirii:

Ce înseamnă această chintesență a țărînii?*

Suntem speciali, dar și doar materie. Suntem animale, dar 
ne comportăm ca zeii. Darwin aduce un pic a Hamlet când 
afirmă că am avea un „intelect divin”; și totuși nu putem să 
negăm că omul – adică, pentru a-i adapta limbajul la secolul 
XXI, bărbații și femeile – poartă „pecetea de neșters a originii 
sale umile”.

Ideea în cauză, că oamenii sunt animale speciale, stă la 
baza felului în care ne privim. Care sunt talentele și acțiunile 
care ne pun pe un piedestal deasupra verilor noștri evolutivi? 
Ce ne face animale și ce ne face pilda lor? Toate organismele 
sunt inevitabil unice, astfel încât să poată ființa în mediul lor 
unic, pe care să-l poată exploata. Sigur că toți considerăm că 
suntem excepționali, dar suntem oare mai speciali decât alte 
animale? 

Alături de Hamlet și Darwin apare o posibilă provocare la 
adresa ideilor noastre de excepționalism uman, dintr-o lu-
crare neîndoielnic inferioară a culturii moderne, filmul de 
animație cu supereroi Incredibilii: „Toți suntem speciali… un 
alt fel de a spune că nimeni nu este.”

   * Ibidem (n.t.).
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11Oamenii sunt animale. ADN-ul nostru nu diferă cu nimic 
de cel al oricărei vietăți care a trăit în ultimele 4 000 de mili-
oane de ani. Nici sistemul de codificare conținut de acel ADN 
nu este altul: din câte știm, codul genetic e universal. Cele 
patru litere de cod care alcătuiesc ADN-ul (A, C, T și G) sunt 
aceleași la bacterii și la bonobo, orhidee, stejari, acarieni, lipi-
tori, triceratopși, Tyrannosaurus rex, vulturi, egrete, drojdii, 
hribi și mâzga de baltă. Felul în care sunt aranjate în aceste 
organisme și felul în care sunt traduse în moleculele protei-
ce care asigură funcțiunile unei vietăți sunt și ele fundamen-
tal identice. Faptul că viața este organizată în celule discrete 
este și el universal*, iar aceste nenumărate celule obțin ener-
gie din restul universului printr-un proces comun tuturor.

Aceste principii reprezintă trei dintre cei patru piloni ai 
biologiei: genetica universală, teoria celulelor și osmoza chi-
mică (un termen mai degrabă tehnic și totuși elegant, care de-
scrie procesul fundamental al metabolismului celular – cum 
extrag celulele energia din mediu și cum o folosesc pentru a 
ființa). Al patrulea pilon este evoluția prin selecție naturală. 
Combinate, aceste importante teorii unificatoare converg și 
revelează ceva incontestabil – că toate formele de viață de pe 
Pământ sunt înrudite printr-un strămoș comun, inclusiv noi.

Evoluția este lentă, iar Pământul a găzduit viață în cea mai 
mare parte a existenței sale. Intervalele de timp vehiculate 
senin în știință sunt de fapt foarte greu de înțeles. Chiar dacă 
am apărut foarte recent în istoria vieții terestre, specia noas-

   *  Virusurile sunt în mod normal și tradițional exceptate; se poartă dispute aprinse dacă 
ele sunt sau nu vii, deși eu oscilez între a nu-mi păsa și a considera că din toate punctele 
de vedere demonstrează caracteristicile unor organisme vii. Faptul că nu se pot reproduce 
singure în absența unei entități celulare vii este, pentru mine, irelevant. Niciun organism 
nu a existat vreodată fără să depindă de altul. Rolul virusurilor în evoluție nu poate fi 
subestimat, având un aport major în continuitatea vieții pe întreaga ei durată, aspect pe 
care-l voi detalia mai târziu (n.a.).
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tră are o vechime de peste 3 000 de secole. Am traversat acel 
ocean temporal preponderent neschimbați. Din punct de ve-
dere fizic, omul modern nu diferă radical de un Homo sapiens de 
acum 200 000 de ani, din Africa*. Și atunci, ca și acum, eram la 
fel de capabili fizic de vorbire, iar dimensiunile creierilor nu 
diferă nici ele semnificativ. Genele noastre au reacționat în 
mică parte la schimbările de mediu și de alimentație pe mă-
sură ce am migrat prin Africa și în afara acesteia, iar aceste 
variații genetice subtile sunt responsabile de procentajul mi-
nuscul de ADN care diferențiază indivizii și le conferă cele 
mai superficiale dintre caracteristici – culoarea pielii, textu-
ra părului și alte câteva. Dar, dacă ai spăla o femeie sau un 
bărbat Homo sapiens de acum 200 000 de ani, i-ai tunde și 
i-ai îmbrăca în haine de secol XXI, nu ar arăta nelalocul lor în 
nicio metropolă modernă.

Această stază aparentă este însă înșelătoare. Deși nu arată 
foarte diferit, oamenii chiar s-au schimbat – și încă profund. 
Specialiștii continuă să dezbată când s-a produs tranziția cu 
exactitate, însă acum aproximativ 45 000 de ani s-a întâm-
plat ceva. Mulți savanți consideră că a fost o schimbare brus-
că, iar „brusc” în accepțiune evolutivă înseamnă sute de ge-
nerații și zeci de secole, nu tocmai ceva fulgerător. Nu prea 
avem în vocabular termeni capabili să descrie adecvat sca-
lele temporale implicate în astfel de tranziții. Dar ce putem 
vedea în registrul arheologic sunt emergența și acumularea 
unui număr de comportamente asociate omului modern, plus 
o perioadă anterioară în care ele scad numeric sau nu există. 
În raport cu durata vieții pe Pământ, această schimbare s-a 
produs, relativ vorbind, într-o clipită.

   *  Cele mai vechi rămășițe de Homo sapiens, descoperite în Maroc, au o vechime de 300 000 
de ani, dar sunt adesea considerate forme arhaice, diferite din punct de vedere anatomic de 
omul modern, care datează mai degrabă de acum 200 000 de ani (n.a.).
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13Transformarea nu a fost fizică, fiziologică sau măcar ge-
netică. Ce s-a schimbat a fost cultura. În termeni științifici, 
cultura se referă în mare la vestigiile asociate unui timp și 
unui loc anume. Cultura include lucruri precum uneltele, 
produsele metalurgice, echipamentele de pescuit, utilizarea 
de pigmenți în scopuri decorative sau bijuteriile. Rămășițe-
le arheologice ale unei vetre demonstrează capacitatea de 
a controla focul, de a găti și poate și un rol de centru social. 
Din cultura materială putem să deducem comportamente. 
Din fosile putem încerca să reconstituim cum arătau oamenii 
trecutului, dar din multitudinea de piese arheologice repre-
zentată de bunurile personale ale strămoșilor noștri ne pu-
tem da seama cum erau oamenii preistorici și când au devenit 
astfel.

Acum 40 000 de ani concepeam bijuterii și instrumente 
muzicale. Arta era plină de simbolism și inventam arme și 
tehnologii de vânătoare noi. În câteva milenii am introdus 
în viețile noastre câinii – lupi îmblânziți, care ne însoțeau în 
căutarea hranei mult înainte să devină animale de companie.

Concatenarea acestor comportamente este numită une-
ori Marele Salt Înainte, momentul în care am atins nivelul 
de sofisticare intelectuală pe care-l observăm în noi și astăzi. 
Alternativ, este o „revoluție cognitivă”, dar îmi displace să 
folosesc acești termeni pentru a descrie un proces care a fost 
atât continuu, cât și îndelungat – câteva mii de ani sau mai 
mult; revoluțiile adevărate trebuie să fie fulgerătoare. Cu 
toate acestea, comportamentul modern apare permanent și 
rapid în mai multe zone ale globului. Am început să sculptăm 
figurine complexe, atât realiste, cât și abstracte, am cioplit în 
fildeș himere fantastice și am ornat pereții peșterilor cu ima-
gini de vânătoare și de animale importante pentru noi. Una 
dintre cele mai vechi opere de artă figurativă a Homo sapiens 
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din câte se cunosc este o statuetă de 30 de centimetri înălți-
me, reprezentând un bărbat ușor înclinat, cu cap de leu, data-
tă acum 40 000 de ani. A fost cioplită dintr-un colț de mamut 
în cursul ultimei ere glaciare.

Curând după acea perioadă făceam statuete de femei. As-
tăzi sunt cunoscute drept statuete Venus. Nu știm dacă respec-
tivele figurine aveau un scop anume, deși unii cercetători 
opinează că puteau servi ca amulete pentru fertilitate, dată 
fiind anatomia lor sexuală exagerată: femei voluptuoase, cu 
labii umflate și adesea cu capete de o micime bizară. Poate au 
fost doar artă de amorul artei, poate au fost jucării. Indife-
rent de caz, pentru crearea lor a fost nevoie de multă dibăcie, 
de putere de anticipare și de capacitatea de a gândi abstract. 
Omul-leu este o făptură imaginară. Amuletele Venus sunt 
denaturări deliberate, abstractizări ale corpului omenesc. Iar 
astfel de figurine nu pot exista izolat: meșteșugul artizanal 
necesită practică și, cu toate că astăzi ne-au mai rămas doar 
câteva astfel de opere de artă, ele trebuie că reprezintă un 
proces recurent, o filiație de meșteșugari pricepuți.

Unele dintre aceste tipuri de trăsături au apărut înainte 
de trecerea deplină la comportamentul modern, însă au fă-
cut-o meteoric și apoi au dispărut din registrele arheologi-
ce. Homo sapiens nu au fost singurii oameni care au existat 
în ultimii 200 000 de ani, nici singurii cu o cultură rafinată. 
Departe de brutele din miturile populare, Homo neandertha-
lensis au fost și ei tot oameni. Ar fi greșit să gândim despre ei 
că erau simple primate bipede, care trăiau în țărână cu unelte 
și limbaje primitive, gata pregătiți de extincție. Neandertha-
lienii au dat semne clare de comportament modern: făceau 
bijuterii, aveau tehnici de vânat complexe, foloseau unelte, 
controlau focul și produceau artă abstractă. Trebuie să avem 
în vedere și că nivelul lor de sofisticare practic nu putea fi de-
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15osebit de cel al strămoșilor noștri direcți, Homo sapiens, ceea 
ce ne cam subminează unicitatea progresului propriu. Cu 
toate că tradițional considerăm că neanderthalienii ne sunt 
veri, ei ne-au fost și strămoși: știm că descendența noastră și 
a lor s-au separat acum mai bine de jumătate de milion de ani 
și că ambele grupuri au fost izolate în timp și în spațiu aproa-
pe toată acea perioadă. Dar străbunii noștri au părăsit Africa 
acum aproximativ 80 000 de ani și au devenit imigranți pe 
teritoriul neanderthalienilor. Am ajuns în Europa și în Asia 
Centrală, iar acum circa 50 000 de ani ne-am împerecheat 
cu ei. Fizicul lor era suficient de diferit cât să se plaseze în 
afara gamei de diversitate fizică umană așa cum o vedem as-
tăzi – bărbie mai mică, piept mai mare, sprâncene stufoase 
și fețe robuste. Dar nu erau așa de diferiți încât să nu facem 
sex cu ei, bărbați și femei de ambele părți ale gardului dintre 
specii, și împreună am făcut copii. Știm asta deoarece gene-
le noastre se găsesc în osemintele lor, iar genele lor trăiesc 
în celulele noastre. Majoritatea europenilor au un procentaj 
mic, dar semnificativ, de ADN dobândit de la neanderthali-
eni, ceea ce spulberă orice speranță că vom putea trasa o linie 
de demarcație clară între două grupuri de oameni pe care le-
am declarat specii diferite – mai exact, organisme care nu pot 
să producă urmași fertili. Chiar dacă ADN-ul neanderthalian 
tinde să fie eliminat din genomul uman din motive nu foarte 
bine înțelese încă, oamenii de azi păstrează vie moștenirea 
lor genetică, la fel cum fac și cu cea a unui alt tip de oameni, 
denisovanii, care au ființat mai spre est, și probabil și cu alte-
le care încă nu au fost descoperite, dar a căror zestre se regă-
sește în ADN-ul nostru.

Când ne-am întâlnit prima oară, neanderthalienii și ceilalți 
oameni se îndreptau către dispariție, iar acum aproximativ 
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40 000 de ani Homo sapiens a rămas singur. Nu știm dacă 
neanderthalienii au încheiat tranziția la modernitatea com-
portamentală observată la Homo sapiens – și s-ar putea să nu 
știm niciodată –, dar indiciile descoperite sugerează că acei 
oameni ai peșterilor erau la fel ca noi din toate punctele de 
vedere.

Noi am trăit și ei au murit. Nu știm ce avantaj a avut Homo 
sapiens asupra Homo neanderthalensis. Toate formele de 
viață sunt sortite extincției după o perioadă suficient de lun-
gă: mai bine de 97% dintre speciile care au existat vreodată 

Venus din Hohle Fels
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17au dispărut. Mandatul neanderthalienilor pe Pământ a fost 
mult mai lung decât al nostru de până acum, iar noi încă avem 
de aflat cu exactitate motivul pentru care lumina lor s-a stins 
acum 40 000 de ani. Nu credem că au existat vreodată foarte 
mulți neanderthalieni în același timp, ceea ce ar putea fi unul 
dintre factorii care au contribuit la pieirea lor. Poate am fost 
mai deștepți decât ei. Poate am adus cu noi boli cu care am 
trăit și la care am căpătat imunitate, dar care au fost mortale 
pentru o populație virgină. Poate că pur și simplu s-au dus 
ușor, unul câte unul. Știm doar că, în jurul acestei perioade, 
ultimul tip de om rămas pe planetă a început să dea semne 
permanente și globale de comportament modern.

Cu certitudine am depășit numeric toate celelalte rude 
apropiate. Homo sapiens și-a văzut de treabă și s-a înmulțit 
foarte eficient. Suntem forma de viață dominantă pe Pământ 
din multe puncte de vedere, dacă vă interesează clasamen-
tul. (Deși bacteriile ne depășesc categoric ca număr – orice om 
conține mai multe bacterii decât celule proprii – și ca longevi-
tate, cu un avans de patru miliarde de ani și nu sunt amenin-
țate cu dispariția.) În prezent trăiesc peste șapte miliarde de 
oameni, mai mulți decât oricând în istorie – și continuăm să 
ne înmulțim. Prin ingeniozitate, știință și cultură, am eradi-
cat multe boli, am redus drastic mortalitatea infantilă și am 
prelungit cu decenii durata de viață individuală.

Hamlet se minuna de inteligența noastră, cum au făcut-o de 
milenii oamenii de știință, filosofii și liderii religioși. Însă 
progresul cunoașterii ne-a erodat constant statutul „speci-
al”. Nicolaus Copernic ne-a scos dintr-o lume din centrul uni-
versului și ne-a pus într-una aflată doar pe orbita unei stele. 
Astrofizica secolului XX a relevat că sistemul nostru solar 
este unul mediocru printre multe alte miliarde cuprinse de 
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galaxia locală, ea însăși doar una între cele câteva miliarde 
existente în universul observabil. Cunoaștem deocamdată 
o singură lume care găzduiește viață, dar din 1997, când am 
descoperit primele planete extrasolare, am depistat prezența 
multor mii de lumi pe firmament, iar în aprilie 2018 am lan-
sat un satelit special care să caute planete noi și interesante. 
Înțelegem mai bine condițiile de care este nevoie pentru ca 
materia inertă să prindă viață, pentru ca viața să ia naștere 
pe o rocă sterilă. Întrebarea dacă există viață în afara Pămân-
tului a suferit o transformare radicală: acum ne-ar surprinde 
dacă nu ar exista forme de viață prin univers. Se prea poate să 
nu fim unici, cum ne consideram cândva, și cu cât aflăm mai 
multe, cu atât pare mai probabil că așa stau lucrurile.

Pe Pământ, Charles Darwin a inițiat procesul prin care 
toți suntem împinși înapoi către lumea naturală și departe de 
creația specială. El a arătat că suntem animale – evoluate din 
alte animale – și ne-a plasat ferm în postura de făpturi născu-
te, nu create. Toate dovezile moleculare irefutabile ale acelor 
piloni ai biologiei nu existau încă la momentul în care a expus 
lumii marea sa idee, în 1859, în Originea speciilor. Darwin a 
evitat includerea oamenilor în măreața sa lucrare, dar ne-a 
tachinat menționând că mecanismul selecției naturale de-
scris de el va arunca foarte curând lumină asupra originilor 
noastre. În Originea omului și selecția sexuală, în 1871, și-a 
aplicat principiul și asupra genezei omului, relevând că sun-
tem animale care au evoluat ca orice alt organism din istoria 
Terrei. Preponderent golaș, ești o primată descinsă din pri-
mate, cu trăsături și acțiuni determinate sau eliminate prin 
selecție naturală.

În acest sens, nu suntem speciali. Am evoluat cu o biolo-
gie care nu poate fi deosebită de cea a restului formelor de 
viață și sub auspiciile unui mecanism care de asemenea este 
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PARTEA ÎNTÂI

Oameni și alte animale
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Oamenii sunt ființe saturate cu tehnologie – un cuvânt care 
în epoca modernă a căpătat un înțeles specific. Scriu aceste 
cuvinte la un computer, cu un browser pornit în fundal și co-
nectat prin Wi-Fi. Tindem să ne gândim la acest tip de gad-
geturi și de servicii electronice ca fiind întruchiparea tehno-
logiei în prezent. Scriitorul SF Douglas Adams a născocit trei 
reguli privind felul în care interacționăm cu tehnologia:

1. Orice există în lume când te naști este normal și 
obișnuit și e doar o parte naturală a felului în care 
merge lumea.

2. Orice se inventează când ai între 13 și 35 de ani este 
nou, palpitant și revoluționar – și probabil ai putea 
face carieră în acel domeniu.

3. Orice lucru inventat după ce treci de 35 de ani este 
împotriva ordinii naturale a lucrurilor.

Desigur, presa pare să fie permanent suspicioasă față de teh-
nologiile noi, îngrijorarea fiind exprimată îndeosebi de per-
soane vârstnice preocupate de cele tinere: la copii nu se gân-
dește nimeni?

UNELTE
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Așa a fost întotdeauna. În secolul al V-lea î.e.n., Socrate 
perora contra unei tehnologii noi și periculoase, de teamă că 
ea va genera:

Uitare în sufletele învățăceilor, pentru că ei nu-și vor 
mai folosi memoria… vor auzi multe lucruri și nu vor 
învăța nimic; vor părea că sunt omniscienți și în gene-
ral nu vor ști nimic; vor fi o companie obositoare, având 
aparența înțelepciunii fără realitatea acesteia.

Tehnologia care îl înfuriase pe Socrate era scrisul. Două mii 
de ani mai târziu, prin secolul al XVI-lea, polimatul, filologul 
și omul de știință elvețian Conrad Gessner a exprimat o an-
goasă similară privind potențialul unei alte inovații din do-
meniul tehnologiei informației – presa tipografică.

Plus ça change*… Actuala tehno-aversiune vizează timpul 
pe care-l petrecem interacționând cu ecranele. Presa, atât cea 
tipărită, cât și cea online, mârâie întruna despre cât de multă 
vreme stăm în fața ecranelor și despre efectele adverse pe 
care le-ar putea avea asta. Totul, de la delincvențele minore 
la crimele în masă și de la autism la schizofrenie, a fost atri-
buit în ultimii ani privitului excesiv la ecran. În general este 
o discuție frustrantă și pseudoștiințifică, dat fiind că datele 
problemei sunt slab reprezentate și prost definite. Să aibă 
cinci ore petrecute absorbit de un joc același impact cu cinci 
ore de citit la o carte electronică? Contează dacă jocul implică 
violență sau este un puzzle? Sau dacă volmul citit incită la 
violență ori la fabricarea de arme? Este privitul unui film la 
cinematograf totuna cu un joc video în familie?

   *  Forma scurtă a zicalei franțuzești „Plus ça change, plus c’est la même chose” („Cu cât 
se schimbă mai mult, cu atât rămâne la fel”), folosită frecvent ca atare și în limba engleză 
pentru a descrie, adesea ironic, caracterul imuabil al naturii umane și al instituțiilor (în lb. 
franceză în original – n.t.).
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fost făcute până acum fie nu trag concluzii zdrobitoare, fie 
sunt eronate într-un fel sau altul. O parte a discursului este 
totuși că petrecem prea mult timp cu ecranele, când ar trebui 
să ne implicăm în acțiuni mai creative ori culturale sau să ne 
exprimăm fără a recurge la tehnologie. Sigur, o pensulă este 
un obiect tehnologic, cum sunt și creioanele, bețele ascuțite 
sau acceleratoarele de particule. Aproape nimic din ce putem 
face, artistic, creativ sau evident științific, nu poate exista 
fără o bază tehnologică. Cântatul, dansatul și unele sporturi, 
între care înotul, operează fără a recurge direct la tehnologii 
externe, dar, când mă uit la fata mea cum își strânge părul 
în coc și îl dă cu fixativ, cum își taie unghiile muncite de la 
picioare și își pune poantele pentru cursul de balet, nu pot să 
nu mă gândesc că suntem animale a căror întreagă cultură și 
existență sunt complet dependente de unelte.

Deci ce-i o unealtă? Există mai multe definiții. Iată una 
dintr-o carte importantă despre comportamentul animal:

Angajarea externă a unui obiect din mediu neatașat sau 
manipulabil în scopul de a modifica mai eficient forma, 
poziția sau starea altui obiect, altui organism sau uti-
lizatorul însuși, când utilizatorul ține și manipulează 
direct unealta în cursul sau anterior utilizării și este 
responsabil de orientarea corectă și eficientă a uneltei.

Cam lungă, dar cuprinde aproape tot ce trebuie*. Unele de-
finiții fac distincție între un obiect găsit și altul modificat, 
care s-ar califica drept tehnologie. Ideea principală este că o 

   *  Animal Tool Behavior: The Use and Manufacture of Tools by Animals, de Robert W. 
Shumaker, Kristina R. Walkup și Benjamin B. Beck (Johns Hopkins University Press, 2011) 
(n.a.).


